《索涅奇卡》─女人傳記

也許最近注意旅遊的讀者會發現前去俄國不再是又貴又困難的事，臺灣在今年7月開始有直飛俄國海參威的班機，直飛海參威的時間很短，大約4小時的飛行時間，也許將來會開闢更多的俄國路線，配合俄國歷史、文學，應該非常迷人。 

提到俄國文學，我得坦承我知道的不多，看過的更是少，都是在「喔！那個寫某某書的那個作家」的常識等級，要寫俄國文學心得，是心虛。就提我略略讀過的俄國文學作品，有契訶夫《第六病房》、布爾加科夫的《大師與馬格麗特》、納博可夫的《羅麗泰》、杜斯妥也夫斯基與托爾斯泰的些許作品 (重點是都沒仔細看過)、鮑里斯阿庫寧的《墮天使暗殺組》、庫爾克《冰上的野餐》，外加很新很新的《夜巡者》，基本上就是我外國文學中非常弱的閱讀圈，只好過非洲文學，不能就俄國歷史和文學而寫書評，著實是遺憾。

 庫爾克《冰上的野餐》是皇冠出版的，此書是我閱讀皇冠出版少數的不佳作品，是本有不少錯字和翻譯錯落的翻譯小說，打破皇冠向來保持不錯的翻譯水平，然而當時俄國文學與留學不如現在風行，俄文翻譯者是比現在來的難找，又請不起俄文翻譯大咖，翻譯程度讓《冰上的野餐》的有趣故事稍減，讓我有陣子對翻譯頗為挑剔。之後讀到《夜巡者》、《羅麗泰》等，兩書的翻譯流暢，特別是《羅麗泰》，整本書就像是一件紫紅色的花邊蕾絲裙襬。 

有了上述的俄國文學閱讀體驗，對我自己總算有了點信心，先拋開讀了一半或開頭的其他小說，先拿《索涅奇卡》來看。在2007年臺北國際書展有位受重視的俄國女性作家，她的知名度在臺當然不及《夜巡者》作者盧基揚年科來的知名，不過因為這場閱讀盛會而初次認識柳德蜜拉•烏利茨卡婭(Ludmila Ulitskaya)。

 來源

和以上其他俄國文學小說相較，《索涅奇卡》絕對是親切的多。《索涅奇卡》的故事很簡單，一位熟悉俄國文學的平凡女子索涅奇卡，遇到一位驚豔於她豐富文學素養的男人羅伯特，兩人結婚後，育有一女，然而羅伯特日後銷魂於年輕女子的貌美肉體，日漸臃腫的索涅奇卡在婚姻中做出抉擇，抉擇就是讓丈夫外遇的對象住進家裡，視她為女兒，做為婚姻與已逝丈夫的安慰。當然小說中毫無外遇男性與無辜女性的同情聲音，沒有譴責、沒有探究，只是純然敘述一個故事，女主角索涅奇卡對婚姻的態度顯然是個異數，將近30年的婚姻生活，婚姻平淡無奇，既無大風大浪也無甜蜜情趣，除了丈夫羅伯特的外遇、生育子女碰到女兒跳脫兩性間隔的性事問題以外，索涅奇卡的確可以平穩度過婚姻生活，但是已婚女性當真遇到丈夫外遇和子女交友問題，有多少女性可以泰然處之？更何況是像索涅奇卡視丈夫的年情情人為女兒、口頭隨便抱怨女兒半夜讓男人回家過夜，沒有感情總要面子，這顯然就是此書的弔詭之處。 

作者是否想要高捧女性問題中的婚姻生活、兒女教養問題，端看讀者的出發點，當然有些讀者偏向年輕的情婦當然比糟糠妻好，有些讀者認為忠實的婚姻生活才是道德，不管抱持著什麼樣的婚姻態度，似乎對這個故事影響不大，因為讀到索涅奇卡、羅伯特男女主角的態度，似乎看出點端倪。

「羅伯特是一個吃苦耐勞、很有力氣的人，而且身體上的疲憊，可以放鬆他處理帳單上那些無意義的虛假數字而痛苦不堪的心。所有的數據都是用騙人的報表和偽造的文件所串成，那些文件上把被偷走的燃料和機器備用零件，以及被盜賣到當地市場的蔬菜全都註銷掉。」─出自54頁 

「每一個早上索涅奇卡都沐浴在不可置信的女性幸福色彩中，如此明亮耀眼，要習慣它的存在簡直不可能。她的內心一直偷偷懷著在某一分某一刻中這種幸福可能消逝的心理準備─誰知道會在哪個偶然的情況下，會因為某人的錯誤或疏忽而導致幸福中斷。」──出自68、69頁 

從她遇到羅伯特開始，或是熱衷文學開始，她的心早分了一大塊給文學了，而且是俄國文學。除了文學，索涅奇卡的幸福來源就是質疑幸福，對幸福無所求，就無掉下地獄的痛苦，既無對婚姻、丈夫、孩子的道德要求，自然就沒有婚姻、丈夫、孩子的道德困惑，對女人而言，索涅奇卡做了一件很理智的事情，去追求不會跑、不會叛逃的事物，我想這就是作者寫作會視為女性文學一角的原因。