有時可以不確定─《失蹤之後》

《失蹤之後》適合的讀者：常常得單獨面對陌生客戶的人

 

一本傑出的小說集合很多的優點，寫到青勝於藍是極為困難的，將作品與寫作翹楚比擬更是要小心，因為很容易就產生期待與實際閱讀感受的落差。為了避免造成閱讀與評價的差距，過多的褒揚其實是要避免的，因為對於讀者而言，一長串的讚美反而是干擾。

 

總觀來看，《失蹤之後》是本不錯的作品，但是拿它與史蒂芬金的作品來比較，《失蹤之後》不僅失色，而且還自曝其短。《失蹤之後》令讀者驚艷的部分應該是第一人稱描述診療的故事開始，第一人稱在這裡是使讀者涉入的方式，使讀者自然的化自己為主角，陷入相同的恐懼中，然後在充滿不確定的綁架案件裡，女主角面臨被綁、身心煎熬的衝擊，恨與愛的爆發促使故事走上高潮。

 

故事從女主角被綁架到逃出都充滿故事張力，看不出這是作者的首部小說。小說中沒有過多複製、切割它作的痕跡，只是擴大職業女性面對陌生男性顧客、被強暴的恐懼感，甚至採引了作者身處的行業舊聞與社會新聞，所以在小說裡，有部分可以當成真實存在的事件。作者穩當拿捏女主角的心情起伏，描寫女主角為求生存而不得不屈服於強暴犯的虐待行為，一連串的屈辱壓迫到著女主角設下的防守界線，產生痛苦、自責與自我放棄的心理，令讀者不忍卒睹，因為這部分太過私人。  來源

《失蹤之後》所強調的是女主角逃出後一直存在的不安全感，她的記憶宛如不能關掉的畫面，就算現實再怎麼鮮明都不能覆蓋那段被綁的過程，所以小說中以回顧、現實兩種敘事角度來表達女主角歇斯底里的狀態。小說從開始被到被釋放的部分都寫得非常流暢，也許有些讀者會覺得有點匠氣，但是這個小缺點會被故事的起起伏伏所壓下，使漏洞不是那麼明顯，讀者都會轉去注意故事的走向。

 

小說的另一個重點應該是謎底，讀者最期待的也是謎底，我們都希望峰迴路轉之下，寫到一個一直都在但是讓人吃驚的原因，然而作者在處理這部分時，好像是心有餘而力不足，明明有很多可能可以寫進去，作者卻用了一個很雜亂、不合理的理由去寫結局，不僅拉低故事張力、造成了虎頭蛇尾的缺陷，甚至還有點莫名其妙、不知所云，比沒有掀開謎底還要糟糕。

 

雖然小說未必須要一個很合理的解釋，但是讀者還是希望於原因符合常理，而不是寫到最後不得不結束之時，又還沒有連結好前後的時候，硬是湊出一個結局來交代。《失蹤之後》的前半段可以說是可圈可點，然而後半段卻是離譜得出奇，宛如兩個作者去合寫一部作品，後面的作者沒有去翻前面的故事，所以造成了落差。如果改變女主角逃出來後的走向，小說可能會很不一樣，也許不需要去寫很明確的主因、幕後兇手，有時後模糊地帶反而是吊讀者胃口的工具。

歐洲跨國巴士經驗談─Student Agency

從捷克布拉格到克倫諾夫(ck)、匈牙利布達佩斯、斯洛伐克Bratislava、德國柏林都是搭乘Student Agency ，有英文網站，方便旅人事先訂票。以布拉格到布達佩斯來說明，可查詢有到7:00~14:00、15:00~22:30兩個班次，是在布拉格地鐵站Florenc附近的巴士站上車，在布達佩斯地鐵站Népliget附近下車，中間會在Brno、Bratislava略為停留。

新版SA的訂票方式為建立電子帳戶後，才可以網路訂票，和前幾年稍微不同的是，現在改為儲值制，意思是今天打算選購10歐的車票，所以先從信用卡中扣款10歐後儲值到這個網站帳戶的戶頭，但是如果後來買了7歐的車票，我的戶頭便剩下3歐；如果後來選擇了15的車票，戶頭的10歐便不夠扣款，得再從信用卡扣款5歐才行，如果需要退款，只能在捷克的營業處辦理。要確定有沒有儲值成功，登入後，可以查詢balance這個功能，就可以看到匯入的金額。這個購票方式其實沒有更方便，當初在購票時，花了一些時間在摸索如何購票，還好有些部落格有寫明購票流程，有些是舊版的直接扣款流程，一些是新版的戶頭扣款流程，以SA網站的更新速度看來，也許明年又換新方式了。

我在歐洲搭乘過幾次Student Agency，除了票價便宜、交通方便外，我覺得節省時間也是原因之一，有些人會想搭跨國巴士怎麼會節省時間，應該是更花時間才是，我是覺得從旅館到機場、在機場的候機時間、到達後的轉車等候時間加起來也很可觀，如果不是長達10、20幾個小時的長程巴士，不如搭乘這樣的跨國巴士，省錢省事等時間。

從布拉格到布達佩斯需要7個小時的車程，搭乘時還挺痛苦的，一來是坐到屁股痛是必然，二來是車上雖有播放電影和音樂頻道，但都是捷克語發音、無字幕，很難用來打發時間；車上也有免費報紙雜誌，但也是捷克文，完全看不懂，所以搭上車後，得自行找方式打發時間。車上雖有免費Wi-Fi，但是行駛到一些路段，根本無法連線，所以也沒有辦法上網，最好的方式還是想辦法讓自己睡到不省人事，但睡覺也有風險，因為東歐扒手不少，建議將財物護照隨身攜帶。

搭乘方式是將網路上訂票的confirmation號碼列印出來給車掌小姐看，車掌小姐會再次確認座位號碼；如果是事先不做太多規劃的旅人，也可以提早至車站買票，不過車票還挺容易賣光的，所以要早點購買。上車後，車上提供免費飲料的服務，免費飲料有熱茶、咖啡、巧克力等，也可自行購買其他商品；車上也有廁所，該有的都會有。旅人重視的準時度，我認為SA做得不錯，延遲發車時間都在10 分鐘內，沒遇到大誤點的狀況。

Student Agency是捷克的巴士公司，在捷克境內移動的巴士，也可搭乘至北歐、東歐各國、義大利、法國、荷蘭等國，和OrangeWays、Euroline Bus相較之下，價錢可能都差不多，但是準時度、服務、舒適度可能都更符合自助旅人的需求。

 

Student Agency：http://www.studentagency.cz/

2012歐洲自助-大韓航空

這次歐洲自助，是採捷克布拉格進、法國巴黎出的不同點進出，大概於出發前半年就訂好機票，是expedia這個網站上訂的，去程在韓國首爾停留，來回分別搭乘二次大韓航空、法國航空和中華航空，總價約台幣37000元。2011年11月正式向長官提出離職後，中間經過許多波折、勸說挽留，曾有機票改期的念頭，後來詢問大韓航空與查詢expedia網站內容，了解在expedia訂票後，如需改期，須直接向expedia連絡，網路上對expedia的評價褒貶不一，購買者可多查詢後再考量是否購買。

在首爾停留二日後，搭乘大韓航空轉往捷克布拉格，大韓航空有個人娛樂設備，餐點、服務都相當不錯，幾乎是零缺點。若是和其他航空比較起來，大韓航空和我原先打算法國巴黎進出的中國東方航空、越南航空相較之下，到達時間較為不佳，到達時間為捷克布拉格晚上6點半左右，但是考量到我從東歐、南歐到西歐的行程，避免走回頭路，還是訂了大韓航空。

原先並無打算再次前往首爾，想試試新的轉機點，但對越南河內、越南胡志明(已去過)、上海並無太大興趣，在眾多考量下，還是將大韓航空列為第一優先。在首爾停留的期間，受到一對韓國夫婦的幫忙，是這次旅行中最美好的緣分，不過這就是另一個故事了。

大韓航空有累積里程的服務，加入skypass就可以累積，像是我這次是搭經濟艙Q艙，可累積70%的里程，建議可以在搭機check-in時直接向地勤人員出示skypass會員號碼，或是搭機日起一年內以登機證、機票向大韓航空申請。

旅行結束，回歸現實

在歐洲旅行了一個多月，近日返回台灣，返台的隔天，隨即到辦公室處理事情，在時差影響下把離職前留下的記憶喚回，正式上班則從下個月開始。因為很多因素，讓我無法完全脫離之前的工作，礙於人情壓力，只好回去還人情債，所以從歐洲一回來，等於從天堂墮入凡間。出國前，我想我有38天可以自由從容，事實上，幸福的時光過得飛快，當我意識到我的旅行即將結束時，我人已經在最後一站的法國巴黎了。

我在歐洲走過捷克(prague、cesky krumlov)、匈牙利(budapest)、斯洛伐克(bratislava)、德國(berlin)、義大利(rome)、梵蒂岡、西班牙(madrid、 barcelona)、葡萄牙(lisbon)、法國 (paris、blois)，這些國家、城市各有各的色彩，歷史和文化都很迷人，但因個人偏好與感覺，自然對這些國家、城市做了排行榜。我個人的排行榜第一名和第二名是德國柏林和西班牙巴塞隆納，這兩個國家是讓我想重遊的國家，也讓我產生在兩國深度旅遊的欲望。

這次旅行基於個人貪多與好奇，屬於跳點式的旅行，頂多在一個國家待上3至7天，無法探求旅遊深度。貪心在自助旅行中也許不是壞事，從9國之行裡，我遇到很多好事和一些壞事，我感謝那些幫助我的陌生善人，我也謝謝那些讓我學習該怎麼處理壞事的陌生惡人，因為他們，我知道我有能力一個人旅行。

我得承認，一個人旅行的確會讓我緊張，基於性別、生理限制，我得做很多心理準備，雖然這趟旅行沒有真正遇上險惡之事，但是一些小麻煩，的確讓我受到驚嚇。除了在匈牙利布達佩斯遇上二次扒手、一次騷擾，我在羅馬也因大雪，火車、機場巴士停駛險些趕不上飛機，得拖著行李箱追趕火車，心臟整顆都快蹦出來，其餘的小麻煩則是在法國巴黎，在聽說治安不佳的西班牙馬德里、巴塞隆納反而平安無事。

很多人對法國巴黎存有幻想憧憬，冠上浪漫、花都，彷彿連空氣都是香的，實際上，我去的9個國家裡，讓我印象最不好的就是義大利羅馬和法國巴黎。印象不好不代表我不會再去，但的確有點失望。很多原因以至於我無法很愛法國巴黎，回到台灣後，細想原因，扣除掉本身不會法文這點，我覺得法國巴黎的「亂」讓我無法平心靜氣。

我在法國巴黎待上七天，住在朋友租屋處以節省住宿開銷。朋友租屋處在巴黎14區，靠近地鐵4線和13線，是巴黎治安較為良好、交通方便、居住品質較佳的區域。我除了搭乘rer b從戴高樂機場經過治安、居住品質相對不佳的巴黎北站外，幾乎沒有前往旅人眼裡的危險地帶，只集中在旅遊景點，然而這些旅遊景點卻不是處處安全。我每天搭地鐵到處遊走，遇上幾次扒手試圖扒竊我的背包、遇到一些瞪視打量旅人也毫不掩飾的黑人，還有一些粗魯無禮的法國人、地鐵中隨地而臥的遊民、某些地鐵站中的臭味尿騷味、知名旅遊景點缺少員警巡邏的現象，這些亂象，的確與期望不同。當然，巴黎的藝術、咖啡文化、攝影風氣很迷人，欣賞羅浮宮、橘園、奧塞、龐畢度、羅丹等博物館或美術館，然後再到左岸喝杯咖啡，無須去著名的雙叟咖啡館(Les Deux Magots)或花神咖啡館(Cafe de Flore)，只要在路邊隨便選一間咖啡館，就能坐上一整個下午，當一個被路人觀看的外國人或是一個觀察巴黎的外國人，就可以很巴黎。

如果問我會不會再去巴黎，我想我需要時間再想一下；如果問我會不會再去法國，我會很肯定的點頭。在法國旅程中，有一天搭乘火車離開巴黎，來到羅亞爾河流域的Blois，在從Blois前往香坡堡，Blois、香坡堡給我的感覺，是一種平靜穩定的感覺，和巴黎那種流動、被追趕的感受完全不同，所以如果我有機會再去法國，我可能會去不是那麼巴黎的城市。

匈牙利布達佩斯有驚無險記

在歐洲旅行了近十天，走過了捷克布拉格、匈牙利布達佩斯和斯洛伐克Bratislava，現在又回到捷克布拉格。斯洛伐克首都Bratislava雖然很小，沒那麼多讓人驚豔的景點，但卻是目前去過的東歐三國中待起來讓我最放鬆的地方，除了住到女生混合房沒那麼吵之外(室友分別是西班牙太太和保加利亞女生)，我想當地人的親切也是原因之一。某天晚上看了Bratislava city and region info guide，冊子上形容當地人很友善，我想這是對的，最重要的是當地人英文流利，讓旅人不會遇到語言隔閡。

斯洛伐克與捷克、匈牙利比起來，遊客沒有這麼多，也沒有特別美麗。布拉格太接近觀光客接受的觀光地區，迅速轉型就失去了很多原色；布達佩斯美是美，但是有部分還陷在老東歐的歷史之痛裡爬不起來，所以斯洛伐克反而在新舊間取得平衡，感受到一股清新自在的感覺。我沒辦法在布達佩斯遇到的那位德國柏林旅人那麼愛布達佩斯，部分是因為我在布達佩斯遇到讓我不愉快的事，但我得承認，布達佩斯是目前我覺得最美的地方。

在匈牙利布達佩斯遇到了好事與壞事，好事是我在布達佩斯的旅館餐廳遇到一位來自德國柏林的旅人，我們聊了很多台灣、德國的不同和彼此的旅遊計畫，其實也是亞洲和歐洲的不同。這位旅人熱愛旅行、攝影，他分享了他的攝影集，只能用完美來形容。我跟他說我曾在台灣的博物館工作，所以在歐洲旅行一個多月，也許會多花時間在博物館上。他說他不喜歡博物館，雖然他知道那很有價值，但是那是被「安排」好的作品，他喜歡拍廢墟、不受人為干擾的景緻。23歲的他說他一年有將近一個月的休假，所以他一年大約有四次機會可以到鄰近國家旅行一個星期，而他這次選擇布達佩斯做為旅點。他說他在努力存錢，他打算明年辭職去亞洲旅行數個月，對於他的旅行計畫，我推薦泰國，因為泰國很適合長居，而且對於歐美旅人來說，泰國實在是低價又有品質。

聽到他的休假天數，我說我好羨慕，台灣有多少人工作數十年，不過才十幾天休假，而且還要看老闆的臉色所以不能連請，柏林旅人聽了我的回應也覺得好驚訝，他問我是不是因為這樣，亞洲人(特別是中國、台、港、澳)很多人選擇跟團，用炫風式掃過歐洲，只帶著照片、帳單和紀念品回國，記憶沒有多少，那句「我去過某國」只留下心虛。我說大部分人也許不願意如此，是工作使他們不得不如此，說起來很悲哀，高工時的我們也許認真、勤奮、穩定，卻還是失去了很多，而某些願意離開工作一陣子去旅行的人，反而被歸為異類。

德國是目前歐洲中經濟狀況較佳的幾個國家，所以在相對便宜的東歐國家裡，常常可以看到德國人出來旅行、商務。德國人的親切、友善，大概也是我這趟旅行中的感受之一。

寫完了好事，換寫壞事。匈牙利布達佩斯跟捷克布拉格、斯洛伐克Bratislava比較起來，治安也許不是這麼好，亞洲面孔在那邊比較顯眼。我第一天住進旅館，就看到旅館布告欄上貼著很多attention，警告旅人要小心偷竊、行騙，本來還不以為意，結果我第二天搭地鐵要到英雄廣場(Heroes' Square)，在搭乘手扶梯時，就有人從後面試圖偷我後背包的東西，我後背包除了被包成一團的相機外沒有放值錢的東西。那時我感覺有人碰我的背包，我就迅速回頭瞪那個人，瞪到那個人不敢看我，後來我回旅館，戴上貼身腰包藏錢、護照，在後背包放一堆塑膠袋。

之後又在著名的瓦西街(Vaci Utca)地下道遇到疑似小偷的少女二人組。我走入地下道，迎面而來有兩位女生一直盯著我看，錯身走過後，我感覺到背後有人快速接近，我回頭一看，那兩位女生本來走在我後面，卻迅速轉身過去走掉，我想這兩位應該就是在當地找觀光客下手的扒手。

遇到這兩起事件，其實心情有受到影響，最讓我不舒服的卻是發生在看似最安全的旅館。某天起床後，在餐廳遇到一個外國男性，基於禮貌與善意，我自然會先打招呼，後來他問我要去哪？我說我要去浴室。我進浴室後，因為要調整貼身腰包位置，所以耗了很多時間，我就發現浴室中另外一扇不能開的門(本來是通往另一間浴室的，已經封死)的把手動了很多次，我本不以為意，一出浴室，那傢伙馬上就從那間浴室出來纏著我講話，我走到哪裡就跟到哪裡，問我有無fb、幾歲、一個人嗎？我被他弄得很煩，就想回房間，他就問"do you want to talk to me?"我臭臉說"I want to sleep " 後就迅速回房。後來想萬一那扇門可以打開的話，當時只有我和他醒著，旅館工作人員在另一樓層，那會發生什麼事？我不是那種不會反抗、只會尖叫、遇到凶險只會發呆的女生，跟亞洲女性比起來，我力氣大很多、反應快很多，但是回到房間後，我還是全身發抖，還好那是我待的最後一天早上，還有慶幸我房間還有別的室友在。