小說千型萬種，要寫出令讀者驚嘆又含有深意的小說並不容易，因此一些小說流於形式。《感染》是一本形式化的小說，作者想寫出融合科幻、驚悚與恐怖於一體的小說，而小說中的科幻、驚悚、恐怖相當的刻意、做作。當然小說本是作者化意圖為文字的工具，所以刻意與做作應該就是小說的本質，但是有些小說卻能將這些企圖藏得隱密，將作品變成一齣警醒劇，警告讀者關於天災地變、物種突變或是天外生物的各種災異現象，讓讀者能夠疑神疑鬼甚至「相信」實有所源，這樣的一本小說就成功了。
感染《伊波拉浩劫》是實有所本，《眼鏡蛇事件》是延伸恐懼，兩本小說不乏關於感染情形的描寫，但是作者不僅是觀照知識，還透露了對生物病種與反恐行動的關切，因此小說從科幻、驚悚、恐怖跨到了國際政治角力、道德法律的邊角，反映了某些人的恐懼與自私、寫到暴力下的受害者，言其生命的無奈，確實是一幅幅現世圖。虛構與真實的比重在《伊波拉浩劫》、《眼鏡蛇事件》之中並不是重點，甚至可以忽略掉這部份，因為兩書是在反映著一種末世的集體心態，一種人人皆有的絕望和恐懼，而這部份是絕對真實的。
《感染》雖有更為暴露的血腥描寫，但是卻缺乏了構成書中恐怖景象的原因，只看到一種莫名奇妙的生物竄出、一種查無紀錄的新物種，只知道被感染者身上會出現藍色三角形，藍色三角形所放出的物質會使宿主產生暴力行為，這種生物的智慧會使宿主走向死亡，而且讓宿主屍體迅速腐爛。它們之所以出現的原因、它們來自何處、它們的潛伏與滅亡卻變成小說中隱而少談的部份，所以小說幾乎截斷了關於「假知識」的描寫，留下一個空洞的背景。
細讀《感染》，可以發現作者筆下的藍色三角形是具有寄生、控制宿主行為能力的智慧生物，且會驅使宿主產生錯亂與暴力行為，而且這種生物的目標是與人類共存亡，就這一點而言，已經構成了人類懼怕未知菌種病毒的必要條件，但是作者似乎不想再深入描寫這層恐懼，轉去寫文字表述上的恐怖。這種恐怖像是某些主角或配角被變態殺人魔追殺的電影，血液流完、尖叫停歇就結束了，是一種將恐懼猛力壓縮的成品，《感染》就很像是將這種電影文字化的作品。
換一個角度來看，如果作者的目的就是想寫噁心，那麼作者成功了。作者對於感染的不明生物的成長情形寫得鉅細靡遺，好像可以看到恐怖電影中噴灑的血漿、被切割的肌理、被刨出的器官與歇斯底里的主角們，主角們就如同恐怖電影中發狂、自殘的角色，與不明生物抗衡的過程中也毀掉自己。由於是以連貫式的壓迫來吸引讀者，就像一些恐怖電影的畫面，是將血肉剝離的畫面變成表現手法，雖覺噁心反胃，但是就缺少了讓讀者信服的理由。
閱讀時有頭皮發麻的反應，但閃過即逝，並不能留下深刻的印象。實際上，恐怖與警語並不是相剋的兩者，它們實有密切的連結，《感染》卻只有恐怖的部份。還有另一種傳奇式的恐懼，演成人人向它們致敬的經典，而《感染》也未能達到這層，只留下空洞的劇情與莫名的結局。
沒有留言:
張貼留言