傷疤拼圖─《雙重束縛》

 《雙重束縛》適合的讀者：喜歡結局來個大轉折的讀者

 外層的皮肉傷經由修復、時間或者整型可以達到一定程度的復元，然而內在的傷痕消化還未必與時間成為正比，可能因為記憶而更加深刻，甚至變形。《雙重束縛》所描寫的是在創傷後壓力症候群下的一連串反應，或者可以當作受害者保護自己不受創回憶侵擾的方法，因此這個故事是關於「受害過程」與「記憶」兩者間的干擾。
  來源
《雙重束縛》敘述女主角蘿芮兒在一次外出騎單車途中遭受暴力攻擊、差點遭到性侵害，雖然傷害她的人被繩之以法，但是她的人生卻因為曾經「被害」而膽顫心驚，「被害」猶如身上的胎記。日後，她到一家流浪漢收容所擔任社工，從去世沒多久的街友鮑比的遺物中，不僅發現街友鮑比的攝影作品，還發現了一張她當年發生意外地點時的照片，為了發掘街友鮑比的身世，也為自己的意外找到另一個出口，蘿芮兒決定從街友鮑比的家庭背景開始細查。

小說的大半部都是蘿芮兒在探尋鮑比的過往，在鮑比的故事中看到的一個被家庭關係徹底傷害的街友，此處幾乎與蘿芮兒的事件無關，然而卻是看到另一種處於深層的傷害。鮑比的故事無疑是與蘿芮兒的傷痛成為對稱的兩者，同樣都有「遺世」的意味，同樣拋棄社會的某一部份，或是某一部份的自己。

 鮑比的家庭關係是一種表面合諧、私底下波濤洶湧的湊合，即是口口聲聲說家醜不可外揚但是醜聞早在他人口傳的「偽家庭」，這種不明言的破碎婚姻對於鮑比的日後埋下了不曾引爆的炸彈。他之所以成為街友，可能是對自己的放逐，或是他不信任任何一種家庭關係的連結，家庭成員的締結不過是面子與裏子的虛偽關係，孑然一生對他來說才是真實。在這個刻意與社會切割，可以稱為孤獨、棄絕一切的男人身上，看到千千萬萬個遊民的縮影，然而卻又從字句間看到一種撫摸傷痕的氛圍，從鮑比的故事處處是與女主角蘿芮兒做了遙遙相映的筆觸。在寫鮑比時，寫到「不管怎樣，鮑比都知道實情。他腦中那個控制行為的部份─從某個層面而言，也就是那個控制精神分裂的部份─再也無法遏止各種症狀的爆發。」(頁192)在寫蘿芮兒時寫到「畢竟，回憶可能懷有善意。蘿芮兒深知，你若沒有精神分裂症，有時容許錯誤的回憶，是活下去的唯一方法。」(頁193)從追查鮑比的過往時，那種來自四方風吹草動所造成的麻癢感多少透露出蘿芮兒的故事絕不是如此單純，明白告訴讀者在實情、錯誤的回憶與傷害間，成為遊民是一種自救，精神分裂亦是。

 在鮑比的故事裡多多少少寫到蘿芮兒的心理狀態，她的這些行為與結局合成一體兩面，以她自己的故事包覆著鮑比的人生，在很多地方看到一種試圖療傷止痛的動力，也許接開傷疤讓毒血流出來也是一種迎頭痛擊。

 因為《雙重束縛》不僅僅是一本描寫傷害的小說，它還是一本懸疑小說，所以鮑比與蘿芮兒的傷最終交會在「真相」上。由於結局出乎意料之外，自然是不能多寫，但是這部份無疑是作者最出色的部份，在前面的平鋪直敘之中突然在結局加重了色調，那股色調可以經由不同的人而產生不同觀點，可以視為傷痕，也可以被當作保護膜。

帶著羽翼的羅曼史─《暗夜天使》

《暗夜天使》適合的讀者：羅曼史或《暮光之城》系列死忠支持者

 在「暮光」熱潮未退之時，出版了一些與異類談情說愛的故事，對於喜愛羅曼史的讀者而言會是福音。異類比方說風行的吸血鬼、狼人角色，如《暮光之城》系列、南方吸血鬼系列、五芒星咒系列、黑劍會系列等，這幾部作品都是拿吸血鬼做為跨界小說的工具，然而除了《暮光之城》與南方吸血鬼系列稍微鋪陳了吸血鬼與人類或狼人間的紛爭史外，其他兩部與一般情色小說無異，充斥著慾望奔流的情節，對於想要看莫名出色的羅曼史男主角的讀者來說會是紓解幻想的讀本，而對於想看吸血鬼描寫的讀者來說可能會大失所望。

 這類小說的男主角通常要有出色的外型，所以異類已經排除掉「無法變身」的角色，所以猶如鐘樓怪人、科學怪人的男主角自然被淘汰，以符合讀者的期待。現下除了吸血鬼、狼人，又將想像力開發到天使身上，《暗夜天使》就將男主角設定為被拔了翅膀的墮落天使。
 來源    來源
《暗夜天使》描述高中女學生諾拉在生物課堂被指派指導轉學生派奇的課業，諾拉漸漸被身分不明的派奇著迷不已，一方面卻又疑心他接近自己的原因，剛好諾拉又遇上了襲擊，讓平靜的校園生活蒙上了陰影，所以她一面懷疑派奇別有所圖，一面又鎖定在她週遭的可疑人物。從小說中可以拉出兩條線，一條是諾拉與派奇從相斥到相吸的過程，一條則是追尋真兇的解密，毫無疑問的是第一條線才是作者的主力，所以第二條線平淡無奇，沒有簡介上所說的懸疑氣氛，以愛之名自然排除了派奇，剩下的幾位嫌疑犯其實誰是兇手都無礙劇情發展。

 《暗夜天使》加入了聖經新約的內容，雖不到滑稽的程度，但是就小說內容的廣度而言，引用聖經反而自曝其短，缺少一些以聖經為畫龍點晴的小說氣氛。男主角是為人類情愛而墜落成墮天使，而且很巧的是以慾望為由，缺少電影「X情人」那種天使被人類感情觸動的感性，也沒有靈魂與眼神靈犀的交會，在情的成分裡多是情慾為多，又因為在賀爾蒙的催化下，自然少不了男女主角調情的場面。

 《暗夜天使》往校園羅曼史的小說發展，架構與《暮光之城》系列類似，女主角都經歷過排斥、疑惑到深受吸引的羅曼史必經之途，也不乏命定、掙扎與陷溺，在情慾的描寫上與一般校園羅曼史差不多，天使不過是個噱頭。此書與《暮光之城》系列也擁有同樣的缺陷或致命傷，小說都缺乏男主角內心的獨白、感受，雖然一般羅曼史都是由女性為出發點，將女性當成唯一的讀者，但是《暮光之城》系列至少還有以愛德華為主發聲者的「Midnight Sun」以及雅各的故事，《暗夜天使》只看到神出鬼沒、沒事耍帥的墮天使派奇，因此這本小說可能比《暮光之城》系列還要接近純羅曼史。

 縱然不是我所期待，不過這本小說的封面令人屏息。翻開之後這本小說與《暮光之城》系列有共同的傾向，而且比《暮光之城》系列簡單許多，簡化到可以只剩下男女主角、父母、朋友、同學的地步，所以《暗夜天使》遠比《暮光之城》系列適合拍成電影，在校園羅曼史、帥哥、異類與一點都不複雜的故事裡，相信可以得到青少女的青睞。

一腳踏進墨爾本

從胡志明市起飛後，在機上過了一夜。本來坐在靠近艙門的位置，未料一位越南乘客的孩子沒幾分鐘就哭鬧一次，而坐在我對面的空服員看我一臉又睏又煩的樣子，就走過來叫我可以去坐後面的空位子休息，附近其他乘客禁不起小孩一再哭鬧也紛紛走避，幾位空服員走過來逗逗小孩也沒有任何安撫效果，最後空服員也失去耐性，讓已無笑顏的空服員臉上臭上加臭。也許是遇到淡季，越南航空的機上乘客很少，因此可以一個人佔據一排五個人的座位，將把手拉起，蓋上毯子沒多久就睡著了，醒來時已經窗外大亮。

到達墨爾本是當地的早上，8月的墨爾本是大太陽加上風大，偶爾還會下點雨，一小時之內就會見到被墨爾本人對於天氣的無奈。墨爾本是「一天四季」，一天之內就要戴帽子遮陽、防曬還要帶上雨具出門，天氣瞬息萬變。挑選在冬季去澳洲除了便宜些，還可以避台灣的暑氣，8月的墨爾本雖然冷，但還不到刺骨的地步，比起台灣濕冷的冬天，墨爾本的冬天還是舒服許多。

從墨爾本Tullamarine Airport到市區可搭乘Sky bus，成人來回票26澳幣，到達市區的southern cross(南十字星)車站，從此車站可轉搭火車到1區或2區。若是第一天從機場到達市區，持Sky bus的車票可免費轉搭小型的Sky bus到有約定的飯店或旅館(詳細名單請參考Sky bus網站)。到達southern cross車站後，本想拖著行李走去Urban Central旅館，走一走覺得自己傻了才會拖著大行李走去大約20分鐘腳程的旅館，所以又走回southern cross車站跟司機雞同鴨講一番，順利搭上小型Sky bus前往Urban Central旅館。

 

由於到達旅館還沒到check in時間，Urban Central旅館櫃檯說可以將暫放行李，於是我就放了行李出去遊蕩。從Urban Central旅館可以搭乘電車112號到達市區，而我選擇雙腳萬能。走到亞拉河畔就覺得生在墨爾本是幸福的，亞拉河畔附近有好幾片城市綠地，有數座公園、植物園和運動場，河畔更是文化、藝術、休憩集中地，包括皇家植物園、Alexandra公園、維多利亞女皇公園、維多利亞國立美術館等。

我所見到的亞拉河畔建築物因太陽而金光閃閃，一面是城市風華，一面又見歐式風情。墨爾本現下雖充斥各國移民，尤以希臘、義大利、中國、越南移民最多，然而最早的移民還是來自英國，接著則是歐洲諸國，最後才是亞洲其他移民，因此留下濃厚的歐式建築色彩。

在亞拉河的襯托下，藍天更藍、綠地更綠，每個人臉上都映上陽光，若不是善變的氣候與冷風陣陣，雙眼所望與冬天完全搭不上邊。亞拉河畔運動的人不少，發呆、聊天、閱讀的人更多，還有人是買了食物帶到草坪上配著陽光嚥下餐點，有草地的地方就有人，這些人未必是墨爾本人，但是都感染上墨爾本的調性。

當靈異駕馭情節─《瀕死之眼》

《瀕死之眼》適合讀者：想要看盡東野圭吾作品的讀者

 經由「回溯」，看到「事件」發生的「經過」，以及被遮蓋住的「真相」。東野圭吾的《瀕死之眼》就是在「事件」、「回溯」、「經過」、「真相」裡游走，從這幾種安排裡看到推理的殘影，但是小說中的基柱並非推理過程，而是推理故事布幕外的靈異故事。

 《瀕死之眼》描寫岸中美菜繪被肇事者雨村慎介撞死，雨村慎介事後卻失去這段車禍的記憶，那天晚上造成的一連串離奇事件，如潮水席捲而來，將他平凡的日子淹沒，在肇事者與死者的事件裡，不只是出現死者的丈夫，還有車禍牽動的貪婪與卸責。小說的起頭相當平凡，有死者的不甘心，還留下肇事者與死者兩個疑點，然而這些疑點與推理的寫法卻意外的薄弱，彷彿是將推理作為配菜，主菜則是超自然現象，因此很難將此書歸為推理小說，只能當成東野圭吾作品中的異作。

   來源
此書雖屬異數，卻能從小說中很明顯的看到東野圭吾的寫作手法。作者慣用旁觀者的冷言冷語來形容事件發生的軌跡，因為完全是站在旁觀的角度，而使小說中的受害者與讀者各佔一方，從讀者的角度來看，猶如一場電影、一場夢境。在其他小說中不乏描寫被害的心情、狀態，這些殘忍的成分在小說中往往是最令人不忍、難受的部份，除此之外，東野圭吾還沾染了些許情色寫法，用了白描的寫法勾勒男女交媾的場面，在純慾望的催動下，所見到的是靈異與情色的結合，因此小說反而偏向聊齋故事中的那些鬼怪的執念。

 從東野圭吾推理小說讀者的角度來看，《瀕死之眼》大概會令許多讀者失望，因這本小說的主調與之前的作品差異太大，加上小說中的靈異部份也沒有特別特出，只是在迷離、詭異的細節描寫上加重了色調，在這樣一本部分細節重於整體情節的小說裡，情節算是被犧牲掉了。

 小說在描寫往生者的恨意時，反而變成小說中較為突出的一塊，她對生者的留戀轉化成對肇事者的怨念，這樣的含怨而終變成了故事靈異情節的起點。原本基於怨念而起的復仇是相當正常的，開展復仇之路卻被其他雜質干擾，作者又加入了更邪氣的男女性事描寫，這純然是一種感官上的非必要安排，與《幻夜》的暴露有很大的差別，《幻夜》是為了做出男女角色的性事對比，好變成創傷、復仇之路上的一連串症狀，此書卻是從中插入圖增詭譎，雖是多餘卻寫得悚然萬分，將其他描寫全比了下去。無法猜中作者寫作的動機，從小說中也無法看到人物發洩慾望的企圖，只能略略猜測指向人慾的部份，說明不論是小說中的往生者、肇事者或是其他角色，對於人世的最大羈絆還有一大部分是來自性慾的衝動。