2007年11月17日

姑獲鳥與魍魎─妖異人心

在飛往新加坡的途中,我閱讀京極夏彥的《魍魎之匣》,在啜飲新加坡司令的同時,感覺到微醺的熱感,沖淡京極夏彥塑造出的詭謎氣氛,妖孽邪氣逐漸退散;在搭巴士穿越星馬邊境來到麻六甲的途中,我閱讀約翰康納利的《罪惡森林》,一個男人遭受家人慘死的重創後感覺鬼魂游離身旁,被下蠱般的浸在討伐罪惡邊緣世界裡。這兩部小說好似雙面鏡,一面是撥雲見明,聳動的鬼靈世界被萬惡人類的當成假象物,是賜予人類無窮想像力用來犯罪、脫罪的三度空間,能觀透鬼靈世界的真實鏡像只有丁點人,被神靈加冕的那些人;另一面是佈遍濃霧,告訴人們游走的世界有裂縫,裂縫中的生物皆是鬼靈,守護告奉它們生前在意的人們,被告知的人們卻再也無法欣賞生命。

 
京極夏彥對我而言是具有蒲松齡筆力的安倍晴明,作家本人日日帶著手套,打扮好似筆下的人物,以致於當「日本推理作家協會獎」活動義賣「京極夏彥的手套」比穿著女僕裝的宮部美幸還有吸引力,不管書迷有沒有摩拳擦掌,義賣的幽默感已經達成,至少我個人就很想標下這雙手套,而多數書迷可能在幻想是京極夏彥戴過的手套。
姑獲鳥的夏天(上) 來源 魍魎之匣(下)來源

 
在《魍魎之匣》之前先談《姑獲鳥之夏》。

 
《姑獲鳥之夏》(舊版為《姑獲鳥的夏天》)開頭的論說可能就讓一堆讀者掩卷逃走,還好早有被形上形下打垮的戰鬥經驗,開頭這些靈魂、意識、形體殘存於世的有無並沒有把我嚇跑。《姑獲鳥之夏》這個故事很有趣,女人懷胎二十月未生產,她的丈夫又在密室中神祕消失,這個宛如葉二娘的受創者,與姑獲鳥傳說有關還是無關?是怪力亂神還是有人暗中使詐?全書其實並不賣弄靈異現象與魍魎鬼怪,不同於「軒轅劍」系列不管走到長安還是大馬士革都是一堆鬼怪,這純粹電玩所需,套用某個說法,《山海經》應當歸於地理書,而其中神異只是生物畸形,山海區隔的不便加大人類視野的大驚小怪,凡有現象即有解釋,「妖怪來自人心」不如說「妖怪來自人為」。

 
外在的世界完全依照自然界的物理法則而行,內在的世界則完全忽視其法則。人要活下去就必須要巧妙地調和這兩個世界才行。出自《姑獲鳥之夏》

 
就是因為人類不依循外在的世界軌道而行,破壞兩個世界的事件才會發生,也因此調和事件的人才會出現,除了調和外,還要給予這個事件在這個世界上的合理解釋,當靈異事件不是觸手可得的時候,也不是中國魏晉時代出國遠行似乎就會遇到奇人妖怪的高機率,所以京極堂的重要性來自與此。

 
京極堂、關口巽、木場、榎木津這四個主要角色,京極堂是解決者,木場、榎木津是串場,關口巽卻是一個飽受批評的「我」。關口巽的第一人稱視角,常常處於被京極堂一口否定掉的茫然人物,全知、漸知的不是限制視角的「我」,漸知的是木場、榎木津,全知的是京極堂,當讀者跟著關口巽、木場、榎木津團團轉時,京極堂已經在佈局怎麼揭開「妖怪來自人為」的主使者了。這樣的小說其實造成一種限制,鮮少讀者才猜到或跟上京極堂的路數,也許只比關口巽好一點,皆變成漸知的第三者,也許京極夏彥的目的不在於塑造一個完美密室、技巧創新的犯罪,所以京極堂揭開姑獲鳥布廉的時候有點牽強,推理部份全然是為姑獲鳥所鋪設,所以不如說姑獲鳥是作者聯想使用道具,做為假姑獲鳥之爪殺害人的人為解釋顯然是作者之後才設想的,道具先於技法,所以在推理部分不見得盡善盡全。但是回歸到作者創作本意,利用妖怪傳說來寫奇事推理小說,那《姑獲鳥之夏》很成功的借用題材,發揮極大的渲染效果。

 
在《姑獲鳥之夏》之後來談《魍魎之匣》。

 
《魍魎之匣》當然還是重複著京極堂與關口巽的交鋒,顯然關口巽是被砲火猛擊的那方,其實我很不理解京極堂為何這麼不滿關口巽,也許因為京極堂是個全知者,但是多數人都是懵懵懂懂的關口巽。

 
《魍魎之匣》的故事同樣離奇,是講述一個男人秀出盒中少女的怪奇故事,其中有柚木加菜子與楠本賴子的故事、小說家久保竣公與關口巽的相遇,然後樹枝狀的支線歸結到一所神秘的醫學研究所,盒中少女所代表的靈異還是醫學,其實在神秘的醫學研究所出現後大致露出輪廓,關係人違背親情守則的橋段是奇了點,帶到新興宗教也社會性了點,但是推理解謎只存在於京極堂的高人等級裡,凡人不足。

 
在《姑獲鳥之夏》裡,姑獲鳥是象徵物,在《魍魎之匣》裡,魍魎是內容物。這裡的魍魎並非虛體的實現,而是回到人類所毀敗的世界中來觀之,人類因為一解私慾而變成魍魎,「妖怪來自人心」、「妖怪來自人為」兩個直線進行的路線剛好成立,於是魍魎是人類所凝聚的惡能。京極堂的除魔也代表除心魔,真正的恐怖不在於鬼魅的現形之惡,而在於人心的不可預測,也許在京極夏彥的想法裡,心魔、人魔才是真正的魍魎鬼魅。

 
《姑獲鳥之夏》、《魍魎之匣》兩書並不容易閱讀,不容易之處在於兩書都加入各方論述,於哲學、醫學、科學方面,帶著《陰陽師》的緩慢步調,多角色、多支線,第一人稱與第三人稱的變換、主角的自述等等,加深了兩書在閱讀上的緩慢度,然而功用是加強了兩書的詭異度,在不清楚結局之前,姑獲鳥與魍魎已是成功的先入為主。

沒有留言:

張貼留言